Frondoso

Hoy nací de un recuerdo de capullos
cuando la columna de peces incoloros
se dormía en la cumbre
oxigenada.
Nací y mi madre fue una oruga,
mariposa; mi padre
vegetación de laguna, un junco.
Broté del parto en el nido del sauce
lacrimoso; las ramas como trenzas de viento y
las hojas como
poseídas por el cromo del otoño,
amarillentas.

Praxis

Yo sé morir, soy experta en agonía.
sé cómo llevar al punto del último
cúmulo cualquier memoria entristecida.
Hasta estallar, es-ta-llar
desatomizarse, de-sa-to-mi-zar-se,
¿se entiende? ? ? ?
ese archivo restringido, diseminado
titilante, refusilador.

Sé prolongar el dolor.
sé darle la espalda a la alegría.
he asesinado y resucitado a hombres y mujeres en mi mente.
he parido imposibilidades, cosas
imposibles.

He sentido el pavor frente a aquello que se erguía, impredecible,
por todos los flancos de mi infancia.
he sabido conservar ese pavor.

Estúpidamente, tengo la grandiosa habilidad
de aferrarme implacablemente
a cada instante de mi vida.

Sin oriente

Caballos de fuego galopan del lado interno de mi mente. Una parva de murciélagos ciegos. Opino abismos. Escupo olas de ausencia; negros destellos del lugar otro donde mora el pez que nada por la tierra. Soy una araña negada del tejido. Del árbol anciano, la araña moribunda.